手机浏览器扫描二维码访问
食堂公告栏的玻璃上结着晨霜,王二顺的刷子在算盘框上拖出长长的清漆痕迹,红蓝两色算珠在晨光里像串冰糖葫芦。新包装设计稿用图钉固定在公告栏中央,"长白山牌验钞粉" 的字样是陈永年用红漆写的,"长" 字的撇捺间还沾着未洗净的萝卜印 —— 那是刻公章时留下的防伪标记。算珠被他染成红蓝两色,红色代表人民币汇率,蓝色代表港币浮动价,横梁上的口诀从 "三两粮票换两勺粉" 改成 "一撒二看三盖章",旁边配着戴瓜皮帽的卡通人像,圆鼻头下还画了滴咖喱渍,活脱脱是王二顺在后巷数粮票时的模样。
"王二叔,这小人的帽子怎么歪着呀?" 来打早餐的妞妞踮着脚指着画像,辫梢的红头绳蹭到公告栏上的验钞粉,立即染成橙红。王二顺的刷子在算盘梁上敲出清脆的响:"歪帽子才灵验,就像你张阿姨腌咸菜,盐放歪了味才正。" 他的帆布包挂在公告栏挂钩上,里面装着给香港客商的新样品,包装纸是用机关旧报纸改的,头版 "验钞粉技术革新" 的标题下,还能看见 1983 年的征婚启事边角。
高小林的白大褂口袋里,陈永年的笔记本硌得他肋骨发疼。最后一页的实验记录被咖喱渍泡得发皱,"姜黄素不稳定" 的 "不" 字被咖喱覆盖,变成 "姜黄素稳定" 的乌龙,却在 "改用食用色素" 的字迹旁,晕着清晰的口红印 —— 那是张大姐帮忙拓印公章时蹭上的。他突然想起在化验室看见的场景:赵师傅用漏勺筛煤灰,陈永年在旁边记数据,王二顺蹲在地上用粮票测量粉量,阳光穿过锅炉房的蒸汽,在每个人肩上都镀了层橙红,像极了老照片里 1962 年的边境哨所。
"原来所有的偶然,都是生活的必然。" 高小林摸着笔记本上凹凸的咖喱颗粒,想起李海山局长说过的话:"机关大院的智慧,就是把错漏缝成勋章。" 此刻这句话在食堂的蒸汽里漂浮,与赵师傅新蒸的咖喱窝头香味缠绕,变成某种只可意会的生存哲学。
机关大院的黑板报换了新内容,张大姐的粉笔在黑板上发出 "咯吱" 声,"荒诞接轨" 的 "诞" 字少了半边,变成 "荒延接轨",却在她画的地球周围,每个大陆板块都被验钞粉抹成橙红,非洲大陆的轮廓里还藏着个歪斜的咖喱勺,像极了王二顺算盘上的汇率符号。"张阿姨,南极怎么没有颜色呀?" 虎子指着黑板右下角,那里只画了个小企鹅,脚边撒着零星的粉。张大姐的粉笔在企鹅头顶点了点:"南极的企鹅还没学会用粮票换粉呢,等他们学会了,阿姨给整个大陆都刷成橙红。"
暮色中的石板路泛着潮气,老张的解放牌卡车引擎发出 "突突" 声,车斗里的验钞粉纸箱堆成小山,最顶层的箱子印着王二顺新设计的商标 —— 半片维生素瓶加半勺咖喱粉,旁边用英文写着 "MADE IN GUAN"(机关制造)。轮胎碾过潮湿的地面,橙红色车辙蜿蜒向前,与天边的晚霞相接,仿佛一条由咖喱粉铺就的彩虹,通向不可知的远方。
高小林站在办公楼顶,看着卡车消失在街角,风掀起他的白大褂下摆,露出里面印着 "为人民服务" 的跨栏背心 —— 那是张大姐用旧窗帘改的,领口还留着当年染咖喱的黄渍。远处传来幼儿园的算盘声,王二顺在教孩子们新口诀:"一撒粉,二看光,三盖萝卜章,港币美元都稳当......" 声音混着锅炉房的蒸汽,在深秋的暮色里织成一张温暖的网。
当第一颗星星亮起时,李海山局长办公室的灯还亮着。他对着玻璃板下的 1962 年合影微笑,年轻的自己怀里抱着的维生素瓶,与此刻桌上的 "长白山验钞粉" 样品瓶,在台灯下形成时光的镜像。陈永年送来的新领章放在文件上,边缘用验钞粉粘了圈金箔,远远看去像枚真正的勋章。
"李局,省外贸局来电," 通讯员小孙递上电报纸,"说东南亚客商要参观咱们的 ' 长白山种植基地 '。" 李海山看着电报纸上的 "基地" 二字,想起锅炉房后的鸡冠花田,张大姐正在给花浇水,桶里的水混着验钞粉,把花瓣染成诡异的橙红。他突然笑出声来,笑声惊飞了窗台上的麻雀,也震落了公告栏上的半片验钞粉,让 "长白山" 三个字露出底下的 "上海制造" 旧印。
夜色中的机关大院渐渐安静,唯有传达室的灯还亮着,王二顺在给香港客商写回信,笔尖划过信纸的声音与远处的火车汽笛交织。他不知道,自己画在包装纸上的咖喱勺,终将成为东南亚市场上最神秘的防伪标识;他更不知道,那些混着口红、煤灰与梦想的验钞粉,早已在时光里酿成独特的时代印记,让每个经历过的人,在想起时都会泛起会心的笑 —— 那是属于一代人的荒诞勋章,也是属于一个时代的温暖注脚。
喜欢有关部门机关轶事请大家收藏:()有关部门机关轶事
卫渊本无大志,但在时代洪流中不得不走上征战四方、开疆辟土之路,直至关山踏尽,未曾白头。不正经的简介一:仙人也怕工业化!这是一个发生在玄幻世界的工业革命的故事。...
一个彻头彻尾的华夏学生,突然收到一封自称是霍格沃兹魔法学院的入学邀请。面对邀请,温之余立马收拾行李前往英国。笑死,自己修仙世家(魔教头子),区区魔法轻松拿捏。温之余:伏地魔?他干了什么那么罪大恶极?邓布利多:他杀了18个人!温之余:嗯,那昨天呢?邓布利多:昨……昨天?温之余:好吧,是我多余问了,那还有什么吗?邓布利......
荣冠天下的定国公长女替兄死于西北战场,天下恸然。两年后,一个女童在乱世中苏醒。她卧雪而去,踏血归来,除了我自己赴死,这天下谁能杀我?......
主角陈玄夜是浦江证交所的算法工程师,意外在暗网淘到初代灵气矿机残片(实为上古混沌至宝碎片),觉醒能看到因果线的"劫眼"。为治疗妹妹的基因崩溃症,他不得不在深夜化身"黑市筑基人",在区块链上交易渡劫许可证。......
希恩穿成了贵族们嘴里又残疾又丑陋的子爵。 爵位是捡来的,亲情是捡来的,就连爱情也是捡来的。 而这些种种原本都是属于他那英俊完美的兄弟艾瑞克斯的。 因为没有魔法天赋被嘲笑。 希恩背着家人凭炼金术考上了帝国魔法学院。 而不等他将好消息说出口,他的兄弟艾瑞克斯回来了。 *** 被设计关进了阴暗的阁楼,希恩拖着残破的身体亲手点燃了烈火。 当再次见面,就是清算所有的时候。 【死于灰烬,生而为王】 阅读须知: 1.1v1,主攻,单箭头很多,有修罗场,自行买股,盈亏自负。 2.此文非甜宠,非甜宠,非甜宠,剧情搞事为主。 3.架空,私设非常非常多,神学魔法,多种族,反转较多。 4.主角性格复杂,和傻白甜没有任何关系,想尝试塑造不一样的形象。 5.空。 6.以前没写过主攻文,如果不小心踩到雷点,不建议激情辱骂。【因为我也许会忍不住和你battle】 7.如果这样你还愿意追我的文,那你就注定是我的小可爱了。...
一睁眼,湛兮就成了大雍朝的小国舅。 外祖三代帝师,亲爹手握重兵,长姐圣宠不衰,三人因他生而丧母,对他又爱又怜,疼进了骨子里。就连皇帝姐夫,都对他爱屋及乌。 可他偏生是一坨扶不上墙的烂泥,疯狂作死,终将所有疼爱他的亲人都害死,自己也落了个五马分尸的惨烈下场。 ---- 而此刻,变成了曹国舅的湛兮,正面临六岁的太子和五岁的二皇子因一条小狗而大打出手,宫女太监拉架无能慌乱一团的场景。 原来的曹国舅拉偏架,如今换成了湛兮,他袖子一撸,加入混战,以一敌二,猛的抄起了这两崽子,扬起手,「啪啪」两下,各送他们个屁股开花! 然后,拎着爆哭不止的二皇子和满脸羞耻的太子,湛某人没有半点心虚,反而一脸真诚:「不过是条小狗,怎能兄弟相争?你们是兄弟啊!得兄友弟恭!得相亲相爱!」 二皇子:「……」 太子:「……」 如果不是屁股太痛,他们或许会信了他的鬼话的。 ---- 曾经天机断言二皇子与太子必有一死,而曹家,要么更进一步要么满盘倾覆。 然而,兄弟二人相亲相爱,共创盛世,是后世兄弟的典范,功高盖主的曹家养鸟的养鸟,教书的教书,也都全身而退了,众人百思不得其解。 这一切的一切,似乎都有曹国舅狗狗祟祟的身影。 而那个传闻中天天在家睡大觉的烂泥纨裤曹国舅,竟然还和大雍王朝的青霉素、杂交水稻、改良火器等等惊世发明有着千丝万缕的关系。 千百年后,还原了历史真相的后人把曹国舅称为史上最牛斜杠青年,因为他是--发明家/药学家/农业科学家/教育家/战略家/思想家…… 哦对,他还是最猛的老人家,他熬死了六位皇帝! 实乃我辈楷模! ---- 谁又知晓湛兮最初也只是想要完成自己的终极梦想,才来到的这个团宠世界。 而他的终极梦想是-- 当一条咸鱼。 当一条被万千宠爱的咸鱼! 湛兮:哼╯^╰,咸鱼当道,天机也失算!...