93读书

第14章（第1页）

张姐每周会定时到塞林格家来做饭和打扫卫生，虽然钟点工的工作也已经做了快两年了，平时也一点不敢打扰塞林格，我去他家的时候都会提前接到张姐电话，问我到了没，我人到了她才会上门，因为塞林格不是在睡觉就是在工作室写歌混音。

他关在工作室时不一定是在给LOTUS备歌，毕竟专辑都准备得差不多了，有时候就是随便把曲子弄个remix版本，或者弦乐版本，或者把原本不插电的抒情曲搞个硬核版本，好像在玩单机游戏。我基本每两天就会去一次塞林格家，张姐不止一次和我说，最害怕帮塞林格收拾工作室。

“他那工作室连个窗户都没有，他还在里面抽烟，你是不知道啊小南，满屋子都是烟味，我真不知道他是怎么在里面待一晚上的……”

我说不怪他，他要熬夜写东西肯定要抽烟，而且那是音乐工作室，隔音必须好，不然会吵到左邻右舍，不可能开窗户的。

“你这是还站他那边说话啊？”张姐嗔怪地看我，“还有还有，他乐谱都到处扔的，桌上地上都是，有一次我帮他收拾起来了，结果他下楼来工作室，一推开门就站那儿不动了，那表情，好像我把他房子拆了一样！”

适时我和张姐正在电梯里，我边听她说边笑，张姐说：“你别笑，真一点不好笑，后来我都不敢进他工作室，可也不能不收拾啊，还好你来了，以前我和他那个女助理都拿那工作室没办法，他在睡觉又不敢去叫他起来收拾乐谱，就只能边边角角地擦擦……他能那么放心让你给他收拾乐谱，我都觉得好稀奇啊！”

我说：“可能因为我懂音乐吧，那些乐谱也没那么可怕，按他写的顺序放好就是了。”

“我不懂音乐，我觉得他要是写个歌名也好啊，都乱七八糟的，也没个页码，东一张西一张，看上去像鬼画符，也就你们这些音乐人看得懂。”张姐叹了口气，“唉，小南啊，你怎么不和塞林格一样当歌手啊。”

我也不知怎么和她说，就说我没他那么厉害，而且他也不是歌手，他是贝斯手。

“反正你们都是搞音乐的啦。你别说，塞林格弹钢琴真好听，小伙儿人又帅，往那儿一坐，女孩子见了肯定都喜欢得不得了，他要是少抽点儿烟就好了。”

我有点吃惊：“你听他弹过钢琴吗？”

“有啊，”张姐说，“我有一次过来做饭，在楼下遇到一个小女孩在哭，说是来找她爸爸要学费，但她爸爸不给她开门，她就对着那扇门哭，当时好多人都看见了，都觉得那小姑娘怪可怜。我上来就随口和塞林格抱怨了几句，他就问我孩子在哪儿，下楼去把那小姑娘带上来了！给了她学费，还留她吃饭，女孩一直在瞅那架钢琴，他就弹给她听了，真是我见过人最好的明星了，要是少抽点烟就好了……”

张姐说着说着又扯到了抽烟上，我还沉浸在塞林格给小女孩弹钢琴的画面里，不由就想起《麦田守望者》的微电影里，那个背着黑色吉他，带女孩穿越大雪森林，沉默寡言的青年。

进屋后果然又是一片静谧，塞林格多半在楼上睡觉，我就先去收拾工作室了。今天该做小扫除了，得给张姐腾出地方。

推开门一张乐谱被风轻轻扇起，飘到脚边，我蹲下捡起来，看着确实像鬼画符，我都能想象他飞快地写上又飞快地划去的过程。音乐人的乐谱都长这样，只要自己看得懂就行了，不会规规矩矩画蝌蚪。

低头收拾散落乐谱的过程像在玩拼图游戏，不知不觉就能把他昨晚写的曲子哼出来，有些不完整，大约是半成品，有些基本成型了，也许是写着备用的，有的是多声部的编曲，必须花点儿时间才能想象出它们最后的样子。

别人觉得这工作室乱得像地狱，在我眼里这里更像音乐的天堂，只要懂它的语言，走进来，看到的、听到的，全是天籁。

蹲地上把散落的乐谱一张张收好，却发现有一首抬头标着w的歌，好像缺了一页。